L'illuminazione italiana nel commercio è troppo spesso ridotta a una ciocca di Murano. Quel tipo è reale, e ha una costruzione documentata propria. La maggior parte delle luci che arredarono davvero le stanze italiane fra circa il 1700 e il 1850 non erano mazzi di vetro. Erano bracci da parete, lucerne da tavola, bugie d'argento, lanterne di ferro e lampade pensili da santuario. I materiali sono legno, ferro, metallo dorato, argento e, dove un palazzo ligure poteva permetterselo, cristallo di rocca.

Un collezionista che sa nominare un lampadario Rezzonico ma non sa leggere un'applique genovese lavora con metà del vocabolario. Questa nota espone l'altra metà.

Tipi e termini

Gli inventari italiani e i cataloghi posteriori non usano una sola parola per «lampada». Le distinzioni contano perché sono anche strumenti di datazione.

Una lucerna (plurale lucerne) è una lampada a olio. Nella Genova del Settecento la forma da tavola può essere un fusto d'argento alto, con un serbatoio, un lucignolo e una serie di arnesi. Prima, a Padova e nel Veneto, la stessa parola copre piccole lampade di bronzo fatte per uno studiolo umanistico. Una bugia è un basso candeliere da camera con un piattino antigoccia e un manico; è fatta per essere portata. Un doppiere è un candeliere a due luci, spesso di un certo peso, per una tavola o una consolle. Un'applique o braccio è una luce da parete, uno o più bracci fissati a una piastra di fondo. Un lampadario è un lampadario sospeso. Un fanale o lanterna è una lanterna: una lampada dentro una gabbia, di solito di ferro, talvolta di legno e vetro. Una lampada pensile è una lampada appesa, quasi sempre ecclesiastica, sospesa a catene sopra un altare o un'edicola.

L'elettrificazione non è un tipo. È un intervento posteriore. Christie's e altre case catalogano di regola le luci italiane del Settecento come «adattate per l'elettricità», con sostituzioni a beccucci, pendagli e cablaggio. La conversione non rende di per sé moderno un pezzo. Significa che le coppe da candela originali, i piattini antigoccia (bobeches) e la ferramenta di sospensione vanno esaminati a parte dal cavo del Novecento.

Genova: la scuola meglio documentata

Per l'illuminazione domestica fuori di Venezia, la Genova del Settecento è il centro che musei e case d'asta hanno davvero catalogato. Le sale erano grandi. La luce doveva moltiplicarsi lungo le pareti e negli angoli. Le appliques che ne risultano sono spesso ad angolo retto, fatte per sedere sull'incontro di due pareti. Sotheby's, vendendo nel 2024 una coppia di appliques d'angolo in legno dorato di circa il 1750 dalla collezione Giordano, notò quella costruzione e indicò luci d'angolo confrontabili ancora in situ nel Salone delle Nozze di Amore e Psiche della Galleria Nazionale di Palazzo Spinola, Genova. Quegli esemplari Spinola prendono forma di drago. Sono pubblicati nella rassegna di Ezia Gavazza sulla pittura e la decorazione ligure del Settecento (2000).

Le piastre di fondo intagliate sono legno dorato, talvolta con colore laccato. I bracci sono spesso ferro dorato o metallo dorato, non un solo membro di legno intagliato. Urne colme di fiori, maschere e raggi di sole compaiono al coronamento. I pendagli possono essere vetro o cristallo di rocca. La distinzione non è accademica. Il cristallo di rocca è quarzo. È più pesante, più freddo al tatto e più costoso del vetro tagliato. I mercanti usano «cristallo» per entrambi. Un collezionista non deve farlo.

Christie's vendette, dalla collezione Piaggio di una villa genovese, una coppia di luci da parete d'angolo a tre bracci in legno dorato e cristallo di rocca, Genova, prima metà del Settecento (altezza 89 cm; Londra, 19 settembre 2019, lotto 176, £12,500). Una coppia affine di lampadari a dodici luci in metallo dorato, cristallo di rocca e vetro tagliato della stessa collezione (caduta di circa 122 cm, diametro 94 cm) fu catalogata come Genova, metà Settecento, la struttura coperta di piccole perle sfaccettate e coronata da una corona. Il saggio della casa collocò quel tipo nel barocchetto ligure e piemontese, dal tardo Seicento alla metà del Settecento, e citò un lampadario confrontabile nel Gabinetto cinese del Palazzo Reale di Torino, pubblicato nella Mostra del Barocco Piemontese di Vittorio Viale (1963).

Le coppie sono un problema. Christie's ha catalogato «una coppia» di luci da parete genovesi neoclassiche in legno dorato a due bracci in cui un braccio è del tardo Settecento e l'altro di data posteriore, entrambi in seguito ridorati. Completare un superstite con un compagno moderno è pratica di bottega consueta. Si misurino entrambi. Si confronti l'intaglio della greca, lo scavo delle foglie e il colore del bolo sotto l'oro. Un braccio posteriore è spesso fuori di un millimetro o due, e il gesso è più pulito nei recessi.

Il mobile genovese di Giuseppe Morazzoni (1949; edizione posteriore 1962), il Barocchetto genovese di L. Canonero (Milano, 1962) e Il mobile in Liguria di Alvar González-Palacios (Genova, 1996) restano la letteratura di mobile contro la quale queste luci si giudicano. Sono mobili con una funzione di luce, non un'industria della «lampada» a parte.

Argento fatto per dare luce

L'illuminazione in argento è più facile da datare del legno dorato perché Genova la punzonava. Il saggio civico è la Torretta, una torre, di solito con una data. L'argenteria genovese del Settecento di Franco Boggero e Farida Simonetti (Allemandi, 2007) è il riferimento. Gli stessi studiosi curarono Per allumare. Argenti per la luce del Settecento genovese alla Galleria Nazionale di Palazzo Spinola (14 dicembre 2007–30 marzo 2008). La mostra riunì circa ottanta oggetti da collezioni private italiane: candelieri, doppieri, lucerne da tavola, appliques, bugie e smoccolatoi (smoccolatoi). Fu occasionata dal dono di quattro candelieri punzonati Torretta dalla collezione dell'antiquario genovese Severino Crosa.

L'elenco del catalogo è abbastanza specifico per essere utile. Le lucerne da tavola in mostra stavano fra circa 67 e 77 cm di altezza; un esemplare, punzonato Torretta 1778 o 1779, pesava intorno ai 6 kg. Le bugie degli anni 1760–80 sono piccole (all'incirca 5–6 cm di altezza al piattino, 20–27 cm di lunghezza) e portano talvolta armi incise o iniziali di proprietario. Una bugia del 1721 in mostra portava le armi della famiglia Mambilla. Ambra Giacomini, scrivendo sulle luci da parete in quel catalogo, descrisse i bracci che diventano più asimmetrici col procedere del secolo, il fogliame trattato come una vite, e il repertorio ornamentale che si allarga fino a comprendere le singeries.

Una coppia di appliques d'argento a tre bracci punzonate con la Torretta e la data 1767, 33 × 39 cm, 3.500 g la coppia, comparve da Cambi, Genova, nel 2018. La casa citò Giacomini e pubblicò la coppia fra le rare luci d'argento superstiti fatte per un palazzo piuttosto che per una chiesa. Si confrontino i punzoni dell'argento napoletano e il leone e il sistema di saggio veneziani: la combinazione genovese di torre e data è locale. Non è intercambiabile con NAP, il leone di San Marco, o i marchi nazionali posteriori 800/925.

L'argento di chiesa è un altro mercato. Il Catalogo generale dei Beni Culturali registra una lampada pensile ligure del 1778 (catalogo nazionale 0700204263) con un serbatoio a vaso, vegetazione a sbalzo, tre catene interrotte da medaglioni traforati, e la Torretta con data 778 battuta in diciassette punti. Il compilatore la confrontò con una lampada del santuario di Nostra Signora dell'Olivo a Chiavari. Gli esempi meridionali dell'Ottocento sono firmati più apertamente. Una lampada pensile del 1839 a Santa Domenica Talao (Cosenza) è incisa come opera dell'argentiere napoletano Raffaele Perretti, due anni dopo un'epidemia di colera, con una dedica civica a san Giuseppe (catalogo 1800007030). Una lampada milanese di Francesco Ceppi a Piacenza, terzo quarto dell'Ottocento, porta il marchio territoriale di Milano usato dal 1812 al 1873 e il punzone di bottega di Ceppi a capra (catalogo 0800380513).

Queste lampade ecclesiastiche lasciano la chiesa solo attraverso una dismissione documentata o un furto. La maggior parte dei collezionisti le incontrerà come fotografie nel catalogo, non come merce.

Lanterne di ferro in Toscana

Le lanterne di strada e di palazzo sono una specialità toscana, non ligure, nella letteratura. Antichi fanali lucchesi di ferro battuto di Giuseppe Ardinghi (Maria Pacini Fazzi, Lucca, 1969) elencò circa quaranta lanterne in ferro battuto ancora sulle facciate lucchesi, con fotografie di Armando Casali e una pianta ripiegata della città. Gli esemplari più antichi sono a gabbia e verticali. Ardinghi registrò una lanterna a due fasce sulla torre Ronzi in Piazza San Salvatore, assegnata al Duecento o al Trecento; una lanterna cinquecentesca a calice a Palazzo Garzoni (Via San Paolino / Via del Crocifisso); e gabbie seicentesche più pesanti, decorate a lastra, su Via Fillungo (Palazzo Saminiati; Palazzo Boccella Sani).

Il combustibile era l'olio. L'olio d'oliva si addensa d'inverno; la pratica locale lo mescolava con olio di noce perché il lucignolo tirasse ancora. La lanterna è una gabbia intorno a una lampada amovibile. I fanali superstiti sui palazzi sono ferro architettonico. Copie portatili o posteriori compaiono nel commercio come «lanterne di Lucca». Si cerchino tenoni forgiati a mano, una sezione irregolare nelle barre, e un pozzetto che potesse davvero tenere un recipiente d'olio. Barra laminata a macchina e un portalampada cablato senza una sede di lampada anteriore sono posteriori.

L'illuminazione pubblica di questo genere non è una categoria da collezionista allo stesso modo di un'applique in legno dorato. È il contesto. Una lucerna da tavola o un braccio da parete avevano senso in stanze che si aprivano su strade illuminate, se mai lo erano, da una manciata di gabbie di palazzo.

Lucerne di bronzo anteriori al 1700

La lampada a olio come scultura di bronzo è anteriore e sta coi bronzi padovani piuttosto che con l'illuminazione di palazzo. Andrea Briosco, detto il Riccio (Trento 1470–1532, Padova), fuse un piccolo gruppo di lampade molto lavorate per una clientela colta. La Lampada Rothschild del Metropolitan Museum of Art (circa 1510–20; acc. 2009.58) è una delle superstiti principali, con la Lampada Morgan alla Frick e la Lampada Cadogan al Victoria and Albert Museum. Il Met conserva anche una lampada a forma di sfinge assegnata alla bottega del Riccio (metà Cinquecento; acc. 11.38.2). La lampada a testa di satiro su un artiglio d'aquila del V&A, bottega di Severo da Ravenna, circa 1500–1550, è un tipo più seriale: la bocca è il bruciatore, un coperchio a cerniera copre il foro dell'olio.

Questi oggetti sono catalogati come scultura. Esistono riduzioni posteriori da Grand Tour e dell'Ottocento. Una lampada padovana offerta come «Rinascimento» ha bisogno dello stesso scetticismo tecnico applicato agli altri piccoli bronzi: qualità della fusione, lavoro a freddo, e se il modello sia un dopo-getto conosciuto.

Il bronzo dorato romano e fiorentino del tardo Settecento produsse candelabri e lampade in un altro linguaggio ancora: ormolu, marmo e pietre dure, più vicino a Valadier che a un'applique genovese. Non si schiaccino quelle botteghe in «illuminazione antica italiana» come un solo stile.

Che cosa non è Genova, e che cosa non è Settecento

I lampadari fiorentini in legno dorato compaiono di continuo nel commercio inglese. Molti sono dell'Ottocento o del primo Novecento, intagliati in un vocabolario rococò che le botteghe di cornici fiorentine sapevano già produrre. Un fusto d'acanto, bracci in lamiera verniciata e un ricablaggio posteriore non fanno un pezzo del 1750. Si chieda una data di costruzione che regga il confronto con esemplari genovesi o piemontesi documentati. Se l'unica prova è il «gusto fiorentino», si tratti la data come un'ipotesi.

Il vetro veneziano resta un problema di identificazione a parte. Il lampadario di tipo Rezzonico è un'armatura forgiata vestita di parti soffiate. Le luci pensili genovesi dello stesso secolo sono metallo dorato o legno dorato appeso a pendagli. I due possono pendere nella stessa stanza. Non condividono una bottega.

Il mobile italiano degli stessi palazzi, dai cassettoni veneziani laccati alle consolle in noce, è l'ambiente, non la prova. Una luce si può spostare. Un punzone, una costruzione e una coppia documentata no.

L'identificazione in mano

Si cominci dal retro. Una luce da parete del Settecento ha una piastra di fondo fatta per stare contro l'intonaco o un angolo. I fori delle viti devono essere antichi, o almeno devono attraversare legno che si è ossidato intorno a fissaggi anteriori. Legno chiaro fresco dietro una faccia ridorata in modo brillante è un avvertimento.

Poi i bracci. Il ferro dorato di tipo ligure è forgiato e poi vestito; la sezione cambia. Bracci d'ottone fuso di spessore uniforme, con una linea di forma visibile, sono posteriori o francesi. Le bobèche che si svitano possono essere originali o sostituzioni; i beccucci da candela forati per un cavo e muniti di un manicotto Edison o E14 sono conversioni.

Pendagli: il cristallo di rocca ha inclusioni e una frattura leggermente saponosa se una punta è scheggiata. Il vetro tagliato è più uniforme e spesso più leggero. Pendagli misti su un solo apparecchio sono normali dopo due secoli. Una serie completa e identica di pendenti tagliati a macchina su una cornice in legno dorato per il resto consunta è di solito una vestizione recente.

Argento: si cerchi la Torretta e una data, e i marchi di riconoscimento posteriori (la T corsiva del marchio di tolleranza genovese del 1824–28 compare su oggetti nell'elenco Spinola del 2007). Il peso deve corrispondere alla scala. Una lucerna «genovese» di altezza da tavola in galvanica sottile non è l'oggetto di Boggero e Simonetti.

La condizione è attesa. I lampadari Piaggio di Christie's furono venduti con «perdite e sostituzioni minori». Pendagli mancanti, doratura consumata sui punti alti dell'intaglio e residuo di cera nei piattini sono coerenti con l'uso. Una superficie d'oro perfettamente uniforme su un'applique barocchetto dichiarata è più spesso una doratura a guazzo recente che una sopravvivenza.

FAQ

Come si distingue una luce da parete genovese da un'applique francese?

Gli esemplari genovesi della metà del Settecento hanno spesso un fondo intagliato in legno dorato di una certa profondità, bracci in ferro dorato o metallo dorato e, nelle sale migliori, pendagli di cristallo di rocca. I fondi d'angolo (angle) sono comuni. Le appliques francesi della stessa data sono più spesso bronzo dorato per intero, con un solo linguaggio di cesello di fonditore. I punzoni, se ci sono, non saranno la Torretta.

L'elettrificazione distrugge il valore?

Riduce l'originalità. Nel mercato dell'illuminazione italiana non relega in automatico un apparecchio documentato del Settecento a oggetto decorativo. Le case vendono luci Piaggio e altre luci genovesi elettrificate come oggetti d'epoca con accessori posteriori. Un cablaggio reversibile che lasci leggibili beccucci e piattini antigoccia è preferibile a un intaglio trapassato dal trapano.

Le «lanterne di Lucca» sul mercato sono i fanali di palazzo pubblicati da Ardinghi?

Quasi mai. Il corpus del 1969 di Ardinghi è ferro architettonico ancora sugli edifici. Le lanterne del commercio possono seguire il tipo a gabbia. Vanno giudicate come ferro: qualità della forgia, incastri, e se una lampada a olio potesse stare nel pozzetto.

Dove sta il vetro di Murano?

A Venezia, e in una costruzione diversa. Si usi l'identificazione già esistente della ciocca e del revival Rezzonico. Non si usi Murano come etichetta di difetto per qualunque luce pensile italiana con pendagli.

L'illuminazione italiana del 1700–1850 è un insieme di mestieri locali. Genova punzonava il suo argento e intagliava le sue appliques d'angolo. Lucca appendeva gabbie di ferro sugli angoli dei palazzi. Padova aveva già fatto della lucerna di bronzo un problema da scultore. Il lavoro del collezionista è tenere distinti questi fatti.