La broderie italienne ancienne se date d’abord par la rencontre de l’aiguille et de l’étoffe, puis par l’étoffe elle-même. Le ricamo est un fil travaillé sur un support tissé. Ce n’est pas le merletto, qui construit une étoffe ajourée à partir du seul fil. Les collectionneurs qui confondent les deux lisent de travers aussi bien la dentelle aux fuseaux de Cantù que la dentelle à l’aiguille de Burano. Les preuves de travail sont le point de remplissage, le point de contour, le fait que le support soit un lin à fils réguliers ou un canevas, et la possibilité de rattacher une pièce à un atelier ou à un livre de modèles.

Les marques sont rares. L’argent a des poinçons ; la broderie a d’ordinaire un vocabulaire de points, une gamme de teintures, un ourlet et, après 1900 environ, une étiquette de papier ou un nom d’atelier à l’encre. Un travail de reprise de 1898–1915 peut être aussi soigné qu’un lin du XVIe siècle. Ce n’est pas un faux de ce siècle. C’est un produit italien plus tardif, avec ses propres archives.

Le point et le support avant la couleur

Une pièce à fils comptés se travaille sur un nombre compté de fils de chaîne et de trame. Le motif se pose sur la grille de l’étoffe. La broderie libre (orfrois d’or, broderie blanche en relief, peinture liturgique à l’aiguille) ignore cette grille. Cette distinction est le premier critère de datation.

Le lin à tissage régulier, souvent laissé dans sa couleur naturelle, est le support habituel du travail en réserve de type Assise et du punto antico (jours tirés et point coupé sur lin). Le canevas, à la maille plus ouverte et régulière, est le support du travail florentin : points droits serrés en rangs. Un support de soie, ou un lin si fin que l’œil ne peut compter les fils, éloigne des styles villageois à fils comptés et oriente vers la broderie d’or professionnelle ou conventuelle.

Les ourlets datent aussi clairement que les champs. Les linges de maison traditionnels d’Assise se terminent en punto quadro (point à quatre côtés) et portent souvent de petits glands aux angles. Un ourlet roulé à la machine, un surjet de surjeteuse, ou un mélange synthétique dans le support place l’objet après la couture industrielle, quel que soit le motif.

La couleur est seconde, et facile à mal lire. Les teintures végétales, dont la guède (Isatis tinctoria) pour le bleu, restèrent d’un usage ordinaire jusqu’au XIXe siècle. Ensuite, les rouges et les bleus de synthèse paraissent en tons égaux, un peu durs, qui ne se logent pas dans la fibre de la même façon. Le travail d’Assise de la reprise, au début du XXe siècle, emploie couramment un seul coton rouille ou bleu sur lin naturel. Une Assise polychrome sur une toile à fils réguliers imprimée est presque toujours plus tardive encore.

Livres de modèles et échantillons du XVIe siècle

Les brodeuses italiennes ne travaillaient pas seulement de mémoire. Des libri di modelli imprimés paraissent à Venise quelques années après les premiers livres de modèles allemands (à partir de 1523). Giovanni Antonio Tagliente (vers 1465–1528) publia Essempio di recammi à Venise en 1527 ; le Metropolitan Museum of Art conserve une édition de 1530 (objet 35.75.3), publiée par Giovanni Antonio di Nicolini da Sabio et ses frères. La notice du Met signale un long passage sur le report des dessins sur l’étoffe. Le livre est un outil de datation dans les deux sens. Un motif qui correspond à une planche de Tagliente peut être du XVIe siècle, ou une copie philologique faite à Bologne vers 1900. Le point, le fil et le support décident, non le contour seul.

Les échantillons physiques subsistent en plus petit nombre que les livres. Le Victoria and Albert Museum conserve un échantillon italien sur lin du XVIe siècle, numéro d’inventaire T.14-1931, 80 × 47 cm, brodé de soie au point arrière et au point de croix à bras longs. Le musée décrit ces pièces comme des relevés de travail pour des brodeuses expérimentées, non comme des exercices d’école. Dragons et fleurs figurent parmi les motifs. Un collectionneur à qui l’on propose un « échantillon italien de la Renaissance » doit attendre une échelle comparable, un lin usé qui a été roulé ou plié pour servir, et des points conformes au vocabulaire de l’époque. Un échantillon de coton vif, à alphabet et à date en chiffres arabes, est un type européen plus tardif.

Le reticello (carrés géométriques coupés et retissés, de rosaces et d’étoiles) est nommé dans le livre de modèles de Cesare Vecellio de 1591, point consigné dans le catalogage d’un échantillon d’Aemilia Ars au catalogue général de l’État italien. Vecellio est une source pour le mot. Un reticello conservé sur lin peut encore être du XVIe siècle, du XVIIe, ou une copie de reprise. La notice de cet échantillon bolonais prend soin de traiter les points comme une pratique italienne continue depuis les années 1500, non comme une seule classe d’objets datés.

Assise : travail en réserve et le laboratoire de 1902

Le point vendu aujourd’hui comme punto Assisi est une méthode à fils comptés, d’ordinaire monochrome : le motif est laissé en réserve de lin uni ; le fond est rempli, le plus souvent au point de croix ; le contour est passé dans un fil plus sombre, historiquement au point de Holbein (point de piqûre double) ou à un point de contour voisin. L’Accademia Punto Assisi, dans les salles du premier atelier d’Assise, spécifie encore le coton rouille ou bleu sur lin naturel à fils réguliers, avec ourlets en punto quadro.

Ce vocabulaire a des antécédents médiévaux. Des paires d’animaux en réserve, des rinceaux et des fonds géométriques paraissent sur le linge d’église italien des XIIIe et XIVe siècles. Le produit moderne, et le nom punto Assisi, appartiennent à une reprise documentée. Le Laboratorio femminile e Ricreatorio festivo San Francesco per le figlie povere del popolo in Assisi fut inauguré le 2 octobre 1902. Le Sistema Archivistico Nazionale consigne le promoteur anglais Harold E. Goad, Luigi Carloforti (curé de la cathédrale de San Rufino), un comité présidé par le comte Antonio Fiumi Roncalli, des salles dans l’ancien couvent bénédictin des Santi Giacomo e Donato, et la gestion par l’Istituto Figlie di Sant’Anna. Un autre comité d’Assise des Industrie Femminili Italiane est consigné en 1905. Les dessins furent pris sur des linges d’autel, l’ornement du cycle de Giotto, et d’autres pierres et verres locaux, puis comptés sur le lin.

Pour le marché, cela donne une chronologie en trois temps, non un seul « aspect Assise ».

Un lin en réserve d’avant la reprise, s’il s’agit bien de cela, doit montrer un fil de soie ou de lin teint aux végétaux et vieilli, un support de filé à la main irrégulier, et une usure compatible avec un usage liturgique ou domestique sur des siècles. De telles pièces sont peu communes dans le commerce et demandent un historien du textile, non la photographie d’un livre de modèles.

Une pièce de laboratoire ou de coopérative, vers 1902–1930, est l’objet le plus souvent rencontré. Lin à fils réguliers, une seule couleur de coton (rouille ou bleu), oiseaux, calices et bordures géométriques comptés, ourlets en punto quadro, parfois une étiquette de papier ou un nom d’atelier à l’encre. La qualité est haute. C’est de la broderie italienne du début du XXe siècle, faite pour la vente.

Une pièce plus tardive de tourisme ou de kit emploie des contours imprimés ou transférés à chaud, du coton mouliné en plusieurs couleurs, une toile grossière à la grille évidente, et un ourlet machine. L’idée de la réserve est la même. La construction ne l’est pas.

Canevas florentin et les chaises du Bargello

Les catalogues de langue anglaise appellent une famille de points droits sur canevas Bargello, travail florentin, ou point de flamme. Les inventaires italiens disent punto unghero (point de Hongrie) et punto fiamma. L’Encyclopaedia Britannica définit le travail à partir d’un ensemble de chaises italiennes du XVIIe siècle au Museo Nazionale del Bargello, à Florence : points verticaux plats, posés parallèlement à l’armure du canevas, en couleurs dégradées ou contrastées, disposés en zigzag ondulé. Le point caractéristique s’appelait déjà point de Hongrie au XVIIe siècle. Les chaises sont un meuble à peau brodée. Elles appartiennent au même champ de collection florentin que le mobilier de noyer des ateliers de la Renaissance et du grand-duché, et elles se datent comme l’un et l’autre.

Les origines ne sont pas réglées. La description d’inventaire du Bargello (punto unghero) consigne ce que les catalogueurs florentins croyaient, non une preuve d’invention hongroise. Le garnissage au point de flamme paraît aussi sur des chaises septentrionales vers 1700. Un « Bargello florentin, XVIe siècle » de marchand doit être lu avec le siècle du musée lui-même à l’esprit : les chaises fameuses sont du XVIIe siècle. Il existe un travail italien sur canevas plus ancien, mais ce ne sont pas automatiquement ces chaises, et ce n’est pas automatiquement italien.

L’identification se fait par la géométrie du point. Chaque point est une unité droite, parallèle, couvrant un nombre compté de fils de canevas, décalée à gauche ou à droite pour former des pointes, des courbes ou des médaillons. Le point de tente et le point de croix sur canevas sont d’autres structures, même lorsque le coloris imite une flamme. La laine sur canevas est typique des sièges ; la soie sur un canevas plus fin paraît sur de plus petits panneaux et sur des échantillons plus tardifs. Une flamme imprimée sur tissu, ou un tricot bargello mécanique, n’est pas la technique.

L’état suit le meuble. Les dossiers garnis pâlissent sur la face exposée et restent plus forts sous la ceinture d’assise. Le regarnissage d’un bâti d’époque est courant. La broderie peut être plus tardive que le bois. Le bois peut être plus tardif que la broderie. Dater chacun à part.

Aemilia Ars, le punto antico et la coopérative de Bologne

La Società Aemilia Ars de Bologne fut fondée en 1898 sous Alfonso Rubbiani, avec le comte Francesco Cavazza comme chef administratif et un capital libéré de 15 000 lire. Storia e Memoria di Bologna, d’après le Museo Civico del Risorgimento, consigne l’exposition de Turin de 1902, la dissolution de la société d’arts mêlés d’origine en 1903, et la poursuite du travail de dentelle et de broderie comme coopérative de femmes sous la comtesse Lina Bianconcini Cavazza. La direction artistique passa de Rubbiani à Achille Casanova. Les ouvrières brodaient à la maison. Le dessin, la préparation, la distribution et la collecte étaient centralisés. La valeur de la production passa de 8 306,30 lire en 1900 à 209 411,50 lire en 1909. La coopérative obtint un Grand Prix à Saint-Louis en 1904, un Grand Prix et une médaille d’or du gouvernement belge à Liège en 1905, et un Grand Prix à Bruxelles en 1910.

Le point que la maison rendit fameux est le punto antico au sens bolonais : fils tirés, punto tagliato (point coupé) et reticello sur lin, souvent combinés à des points opaques (punto reale, punto riccio, punto quadro). Un campionario de lin en quatre bandes, de 1900–1910, catalogué par l’État italien (HistoricOrArtisticProperty 0900134008) et lié au Palazzo Davanzati, à Florence, montre ces points dans des champs géométriques, plus des emblèmes eucharistiques et un Sacré-Cœur. Le nom de Lavinia Massi y est brodé, peut-être celui de l’ouvrière. La notice note la dérivation de livres de modèles plus anciens (Pagani, Vinciolo) et cite Vecellio 1591 pour le terme reticello. Cet échantillon est un objet d’enseignement et de vente. C’est aussi un repère. Un prétendu « point coupé bolonais du XVIe siècle » qui rejoint le goût floral proche du Liberty de l’échantillon, ou qui porte une étiquette de coopérative, est d’Aemilia Ars, non de 1591.

Elisa Ricci, en présentant Merletti e ricami della Aemilia Ars (Bestetti e Tuminelli, 1929), insistait sur la pureté du dessin plutôt que sur la douceur française ou flamande. La remarque est utile en main. Les lins d’Aemilia Ars sont faits pour reposer à plat, afin que l’architecture comptée reste lisible. Un fort fronçage, ou un support de filet mécanique, va contre cette intention.

La dentelle à l’aiguille d’Aemilia Ars est un produit voisin, non la même chose que les broderies sur lin. Si l’objet n’a pas de support tissé, c’est de la dentelle. Il faut la traiter avec la littérature de la dentelle, non comme du ricamo.

Une école toscane plus tardive : Casalguidi

Casalguidi, dans la province de Pistoia, développa vers 1900 une broderie blanche en fort relief sur un lin léger. Les récits locaux nomment Giuseppina Morelli et Camilla Amari comme fondatrices de l’école. Le livre technique d’Adele Della Porta parut en 1915 et décrivit un relief « marmoréen » sur un support très léger. Des pièces furent montrées à Milan en 1906 et à l’Esposizione-Vendita di Lavori Femminili de Turin en 1914. L’église paroissiale des Santi Pietro e Paolo à Casalguidi conserve des exemples associés à 1915. L’histoire locale de l’atelier indique que le rôle d’Amari comme inventrice est oral, non documenté. Les notices de catalogue doivent dire la même chose. Les motifs (figures, oiseaux, chapiteaux romans et gothiques, fruits) se posent en point blanc relevé sur un lin presque transparent. Ils ne ressemblent ni aux réserves d’Assise ni aux flammes du Bargello.

Étiquettes, copies, et ce qui n’est pas une preuve

Il faut s’attendre à des étiquettes de papier, des noms à l’encre ou des cartons d’exposition sur le travail des coopératives de 1898–1930. Aemilia Ars, le Laboratorio San Francesco d’Assise, les Industrie Femminili Italiane et, plus tard, les consorzi locaux employèrent tous une forme d’identification. L’absence d’étiquette est normale ; beaucoup ont été lavées. Un « Assisi, Italy » imprimé sur une toile grossière à fils réguliers, avec un symbole d’entretien, est de la vente moderne.

Il ne faut pas prendre une correspondance de motif avec Tagliente, Vinciolo ou Vecellio pour une date. Les maisons de la reprise se servirent de ces livres comme sources. Il ne faut pas prendre un coussin au point de flamme pour florentin parce que le mot Bargello est attaché à un musée de Florence. Il ne faut pas prendre des oiseaux en réserve pour du XIIIe siècle parce qu’une légende de boutique dit « Assise médiévale ».

Les copies mécaniques sont d’ordinaire évidentes en lumière rasante : point noué à l’envers, couleur d’une égalité chimique, support sans lisière et sans ourlet à la main. Plus trompeuses sont les pièces récentes travaillées à la main sur lin ancien. Le support peut être ancien ; le point ne l’est pas. Regarder le dessin des trous. Un coton neuf sur lin ancien laisse une perforation fraîche, légèrement duveteuse, à côté de trous d’aiguille plus anciens et assombris, si l’étoffe avait déjà été travaillée. Un lin ancien non travaillé est plus lisse, mais le fil a encore l’air neuf : rond, non passé, sans l’aplatissement d’une longue abrasion.

Les tentures tissées voisines sont un autre marché. Une tapisserie est une étoffe à trame couvrante construite sur un métier, datée par la chaîne, la bordure et les marques d’atelier, non par une aiguille.

L’état qui pèse sur le prix et l’usage

Le filament de soie des XVIe et XVIIe siècles se fend le long de la torsion et se réduit en poudre. Le fil de coton de la reprise est plus robuste et survit souvent à son lin. Le lin lui-même s’amincit aux plis, surtout au centre des linges d’autel et des chemins de table. Une vieille teinture rouille peut migrer. Une teinture rouille neuve peut dégorger au frottement. Les deux doivent être notées ; seule la première est un indice de date.

Il ne faut pas laver une pièce pour « voir la couleur ». Les gommes solubles, les étiquettes de papier et la soie affaiblie ne survivent pas à l’épreuve de l’évier. Une photographie en lumière rasante et la comparaison avec un échantillon de musée sont la méthode de travail.

Le Bargello garni est un problème de conservation du meuble. Remplacer une assise en lambeaux par un tissu flamme moderne change l’objet. Les marchands doivent dire ce qu’ils ont fait.

FAQ

Comment distinguer la broderie italienne ancienne de la dentelle italienne ?

La broderie repose sur un support tissé qui reste visible dans les zones non travaillées. La dentelle n’a pas ce support : le fil construit l’étoffe. Les réserves d’Assise, le point coupé d’Aemilia Ars sur lin et le Bargello sur canevas sont de la broderie. Le punto in aria de Burano et le travail aux fuseaux de Cantù sont de la dentelle.

Qu’est-ce qui date la broderie d’Assise de façon plus sûre que le motif ?

L’ouverture, le 2 octobre 1902, du Laboratorio San Francesco, le comité des Industrie Femminili Italiane à Assise en 1905, le lin à fils réguliers, le coton monochrome rouille ou bleu, et les ourlets en punto quadro datent le produit de la reprise. Les motifs pris dans les églises d’Assise furent dessinés pour paraître plus anciens qu’ils ne sont.

Les chaises du musée du Bargello sont-elles l’origine du point ?

Elles sont les objets-types dans l’usage anglais et la source du nom Bargello. Britannica date cet ensemble du XVIIe siècle et consigne le nom d’époque, point de Hongrie. Les chaises ne prouvent pas une invention florentine, et elles ne datent pas de Florence chaque panneau au point de flamme.

Le travail de reprise du début du XXe siècle est-il collectionnable ?

Oui, comme broderie italienne datée, avec archives. Aemilia Ars a des médailles d’exposition et des directeurs nommés. Assise a un laboratoire consigné au SAN. Casalguidi a un manuel de 1915. Cataloguer la fourchette (1898–1915, ou les années d’atelier pertinentes), non un « style Renaissance », sauf si la reprise est dite dans la même phrase.

Quelle est l’erreur la plus courante dans les descriptions ?

Prendre une correspondance avec un livre de modèles pour un siècle. Tagliente (1527/1530) et Vecellio (1591) furent réemployés par Aemilia Ars et par les écoles d’Assise. Le point, le fil, le support, l’ourlet et l’étiquette l’emportent sur le contour.